Дорогая Таня!

Меня заинтересовала твоя мысль, что жизнь надо прожигать. Вопрос: как?

Ведь даже кастрюлю прожечь непросто — требуется приличный огонь. А жизнь — штука куда более прочная. Уж тут-то нужно могучее пламя, иначе только дно закоптишь.

Вот ты пишешь: любовь. Защищаешь свое право на нее. Что ж, имеешь право. Но в письме-то твоем любви нет.

Я имею в виду не только ту самую любовь, которая одна на всю жизнь. Жизнь— вещь не только прочная, но и сложная, бывает в ней всякое. Сколько раз кому любить — четких инструкций нет.

Но ведь любить!

У Бунина есть великолепный рассказ «Солнечный удар». Он о любви — о любви, которая длилась один день. Но вот уже лет пятьдесят прошло, а мы, читающие про эту однодневную любовь, не можем уйти от чувства грусти и — чего уж там скрывать! — зависти. Солнечный удар — точное определение. Если не читала, прочти, как насквозь  прожгла жизнь двоих людей внезапная любовь.

Ты пишешь: каждой девушке приятно, когда представляется случай пококетничать. Наверное, так оно и есть — приятно. Но ведь там, где начинается любовь, кокетству конец. Через этот невидимый порожек ему не переступить.

Ты пишешь: ребята обращают внимание, ребятам нравится... И ни словечком, ни деталью, ни хотя бы оговоркой не встал за твоим письмом один-единственный любимый человек. Пусть не на жизнь, не на год, но любимый.

Впрочем, судя по письму, ты искренне убеждена, что «любить» и «жить в свое удовольствие» — одно и то же. Тебе нравится, ты любишь, когда тебя любят, но боюсь, тебе неведома радость куда большая — любить самой. Почему я решил, что неведома? Да элементарно. Иначе ты именно о ней бы и написала...

По-твоему, в зрелости человек только и делает, что оглядывается на пройденную жизнь: кто с удовлетворением, кто с горечью. Однако зрелость — весьма продол- жительный период жизни, длящийся минимум тридцать лет. А тридцать лет оглядываться  — шея заболит. Поэтому и зрелые люди стремятся не столько оглядываться, сколько жить.

Убывает красота — проявляется личность. Вернее, не проявляется, а развивается: крупные люди становятся еще крупней, мелкие — еще мельче. А личность значит колоссально много не только в работе, но и в любви.

Теперь, пожалуй, самое время поговорить о некрасивых девушках.

Ты наперед знаешь, что им в жизни предстоит с горечью оглядываться на унылое прошлое и из зависти осуждать красавиц. Недооцениваешь, до чего же недооцениваешь  своих некрасивых ровесниц! Ты считаешь, они будут годами стоять за твоей спиной и завидовать. Как бы не так! Пока ты гуляешь по паркам, используя каждый случай «пококетничать», пока с успехом демонстрируешь свои красивые ноги, они тоже не теряют времени даром.

Они думают. Жизнь ставит перед твоими сверстницами вопрос за вопросом. Такие, например.

Неужели главное в человеке—лицо и ноги? Разве привилегия любить и быть любимой дается лишь избранным, причем прямо в момент рождения, как когда-то давался княжеский титул?

А если дается, то справедливо ли это?

А если несправедливо, то как с этим бороться?

Ответить на подобные вопросы очень и очень нелегко. Чтобы поглубже разобраться

в предмете, приходится прочесть уйму книг про любовь и про жизнь вообще. Некрасивые девушки вынуждены вдумываться в стихи: вдруг поможет чужой опыт.

Ты верно заметила, что некрасивая девушка редко ходит гулять, ибо сторонится ребят. Но ведь чем-то заполнять свободные дни и вечера все-таки надо. А когда человек читает книгу, смотрит спектакль, слушает концерт, ходит по выставкам, он становится умней, эмоциональней, глубже, красивей. В чем и суть дела...

Тебе-то самой интересно с глупыми парнями?

Насчет дискотек ты, конечно, права: там заметны красивые. А в школе, на работе, наконец, просто в компании? Тут на виду умные. Ребята ведь тоже тянутся к девчонкам, с которыми интересно поговорить, которые поймут, посоветуют, помогут...

Вообще, твое предположение, что одинокими остаются некрасивые, практикой не подтверждается. Едва ли не чаще бывает наоборот. Некрасивым любовь достается трудно, и они рано привыкают ее ценить. К привлекательным жизнь, наоборот, долго снисходительна, а когда вдруг спросят по всей строгости — глядишь, учиться человеческим отношениям поздновато: характер уже сложился — эгоистичный и неглубокий.